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The fermented
grape-
juice
among the reproductive
parts
of
seed-plants

O! I’m conscious

of
my state
of
being isolated
from
others!
Ah! Body attendant revolving keeping & shining

on about 238,840 miles by _
the (mean) reflecting the light
Earth aloof radiated

by

the

sun
into
my
mouth

I take

& while expressing the hope for thy success.
swallow - :
the
liquid

Obtain the
ua
,'?;pressiOﬂ of a 5
patch formed beside me
by
my body
which

obstructs some rays of thy light]

feedback the pbject of which

Tet influence bY S =

3; quuscies each to stimulate

5 other the
pleasure centre
in
our brain!

Body attendant Why are you separated from me by 221,614 miles - |

on minimum —
the Why is the distance to you increasing up to 252,972
Earth| miles?
Make thy glides
leaps
revolutions
gestures
& other expresses of a universal fixation for rhythmical
movement
: the
keep in step with partial
darkness caused by the intervention
of _
my thy light
body between
&
the surfacé
of the
Earth

& with me,




* X %
The existence shall

of continue

this for

emotion a =43 every
period which is greater than assignable
of quantity
time

Body attendant Let the vibrations of my short lyrical song
stimulate thine external ear-drum

on
the & be conveyed to thine internal ear-drum
Earth! & thence to thine internal ear fluids
Let them
cause impulses to pass up thine auditory nerve
o
the
hearing
centre
in
thy
brain
the
I & patch produced by the intervention
of darkness of
my the surface of the Earth
body between %
thy light
we can move
rapidly
like the masses suspended in the gases
of at of
minute high the
droplets altitudes air
of
water
away.

* * * *

And having the
fermented
grape-juice 10 OUL stomach

absorbing it into our cerebro-spinal fluid Lt
paralysing various parts of our nervous system with it

speaking thickly S
u%ablc to maintain equilibrium
our vision blurred and double
we get merged with on¢ another
cognitively
&
affectively

(though separated and companionless again when the sun
s

above
the horizon)
Let us determine the place
of
our
meeting which
shall
continue for a period of time
greater
than
cvery
assignable
somewhere s
between
145,000 million
i
300,000 milllx?olr:
Stars constituti ]
ing ottflat Particular ¢ island universe *
which
our
solar
S¥stem
is

4  part,
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1BS VILLES INVISIBLES

demandent pour apres leur mort un destin différent -

de celul qui fut le leur: la nécropole est envahie de
chasseirs de lions, de mezzo-sopranos,de bangquiers,
de violonistes, de duchesses, de filles entretenues, de
généraux, en plus grand nombre qu'en compta jamais
ville vivante. | |

1a mission d'accompagner en bas les morts et de
les arranger a l'endroit voulu est confiée a une
confrérie de cagoulards. Personne d'autre n'a acces
A ’Eusapie des morts et tout ce que 'on sait de 1a-bas
sg sail par eux.

1ls disent que la méme confrérie exisie parmi les
morts, et gu'elle ne manque pas de leur donner un
coup de main; les cagoulards apres la mort conti-
nueront de remplir leur office dans l'autre Eusapie;
{ls laissent méme croire que quelquesuns dentre

eux, déja morts, continuent de se promencr en haut

et ‘en bas. Sans aucun doute, lautorité de cette
congrégation sur I’Eusapie des vivants estelle {rés
étendue. v

Ils disent que chaque fois qu'ils y descendent, ils
trouvent quelque chose de changé dans Y'Eusapie
d’en dessous: les morts apportent des innovations
dans leur ville; pas trés nombreuses, wais fruits
sirement d’une réflexion pondérée, non de caprices
passagers. D'une année sur l'autre, disent-ils, on ne
reconnait plus ['Eusapie des morts. Et les vivants,
pour ne pas étre en reste, tout ce que les cagoulards
leur racontent des nouveautés des morts, ils veulent
le faire eux aussi. Ainsi, 'Ensapie des vivants s est-
slle mise & copier sa copie souterraine,

Iis disent que ce n'est pas d'aujourd’hui que cela
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Les villes et les morts. 3.

Aucune ville plus qu‘Eusapie n'est portée 3 jouir
de la vie et A fuir les problémes. Et pour que le saut
de la vie & la mort soit moins brutal, ses habitants
ont consiruit sous terre une copie exacte de leur ville.
Les cadavres, séchés de maniére qu'il en reste le
squelette revétu d'une peau jaunditre, sont portés 1a-
dessous pour continuer leurs occupations d'avant. De
celles<i, ce sont les moments d'insouciance quiont
la préférence: la plupart sont assis autour de tables
servies, ou disposés dans l'attitude de qui-danse ou

joue de la trompette. Mais pourtant tous les com-

merces ot métiers de 'Eusapie des vivants sont en
activité sous terre, ou du mdins tous Ceux que les
vivants ont tenus avec plus de satisfaction que
d'ennui : I'horloger, au milieu de toutes les horloges,
arrétées dans sa boutique, approche une oreille par-
cheminée d'une pendule désaccordée; un barbier
savonne d'un blaireau sec l'os des pommettes d'un
acteur, tandis que celui<i repasse son role en fixant
ls manuscrit de ses orbites vides; une jeune fille au
crAne souriant trait une carcasse de génisse.

Sans doute les vivants sont-ils nombreux qui

127

LES VILLES INVISIBLES

se fait - en réalité, ce seraient les morts qui auraient
construit I'Eusapie de dessus 2 la ressemblance de
Jeur ville. Ils disent que dans les deux villes jumelles,
il n'y a plus moyen de savoir lesqucls sont les vivants
et lesquels les morts. -
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a flower pot cooks over the stove

cydonia oblonga sNow

on a silent sloce

large empty tables with red napkins made of soft paper

ot the reccrd)

(off the hook

cles larges tables rondes drapees en Dianc

cloucernaent les flocons disparaissent au toucher

as coft as the tail of a dove >

though Lrillig ' not an existing word

finger to caress a finger listen to the sound they are rmaking i it Soft
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WORLD PALACE A : 3/6

Ce jeudi matin tu tétais retrouvé devant les portes closes du World Palace
el tu étais libre. La veille encore 1a-bas sur la boucle de bitume tu marchais,
tu jouais avec les autres, en uniforme fuchsia, maintenant tu piétinais

ton sac a la main devant une des entrées, sans comprendre pourquoi

tu étais seul, et sans pouvoir entrer, et sans personne pour Uinformer.

Puis un vigile était arrivé. Tu 'avais questionné. Mécaniquement, comme
si ce matin il avait déja di prononcer plusieurs fois cette phrase et qu’il en
était las, il Yavait répondu que par décision de justice, fouverture du World
Palace était ajournée. Tu avais demandé pourquoi. 1] ne savait pas. Tu avais
demandé jusqua quand. Il ne savait pas non plus. Tu tombais des nues.
Comme on craignait un scandale politique, le procés avait été étouffé et
l'information nétait jamais parvenue 2 tes oreilles, pas plus quelle nétait
parvenue aux oreilles de tes camarades.

Tu avais marché jusqua Farrét du tram. Le dos appuyé contre une vitre tu avais
laissé filer un tram aprés autre, presque sans les voir ni les entendre. Puis
tu étais monté, tu avais tenté de penser la situation froidement mais tu nen
avais pas été capable. Tout ce qui montait a ton cerveau, cétait des images,
des mots épars qui passaient trop vite. Tu avais laissé le tram filer plus loin
que chez toi, jusquaux frontiéres du dix-huitiéme arrondissement ot tu
avais marché sans but, sans direction. Le soleil grimpait. Il faisait chaud.
Tu avais marché sur le ventre de ton ombre. Dans une épicerie proche

de la place Clichy, tu avais acheté une petite bouteille deau et tu avais
continué jusquau square en contrebas de la place ol tu tétais assis

sous un arbre.

Sur ton smartphone, tu avais consulté les journaux ot partout le World
Palace était 2 la une. Ce que durerait 'ajournement, nul ne semblait

le savoir. Selon certains, ce pourrait étre long, trés long, si long que

le projet pourrait bien ne jamais voir le jour. Les attractions seraient

alors détruites, déplacées ou revendues A un pays lointain. Néanmoins,
pour la plupart des journalistes, la situation se débloquerait, cétait laffaire
de quelques semaines, il ne fallait pas se ronger les sangs.

Tu avais repris ta marche. Les rues lourdes de chaleur sentaient la pous-
siére, Tu tétais attablé a la terrasse d’un café pour boire un verre de vin
blanc. Tu avais regardé les gens et les choses passer sans trop penser a ces
gens et a ces choses. Ensuite, comme la chaleur était devenue insoutenable,

tu avais rejoint ta studette ot tu tétais endormi.

Les jours suivants tu avais tenté de composer, tu avais consulté les journaux,
tu avais écrit, téléphoné plusieurs fois au World Palace sans que nul jamais
ne te réponde. Au bout de quelques jours tu avais renoncé aux appels.
Comme tu ne parvenais pas 2 écrire, a chanter, tu sortais souvent dans

la ville. Lété arrivait. Le matin comme le soir, les rues devenaient le théitre
d’une circulation chaude, parfois étouffante, mélange de nouveaux flux
incessants dou1 sélevaient vacarme, bruit et poussiére. Tu te sentais oreille,
oreille transparente et pale, oreille endive, oreille trottoir que nuit et jour
les paroles, les voix, les sons pouvaient fouler, qu'ils pouvaient arpenter

de leurs pas fragiles ou pesants. A moins que tu ne fus plutét carpe.

Tu nageais. Toute ouie tu nageais dans une eau-bruit, englouti par le son
du monde, tu nageais, tu nageais, tu nageais, il suffisait de se concentrer,
doublier le superflu dans les voix, de se tenir sans regarder, sans respirer
trop fort, pour entendre du dedans, de lintérieur du bruit lui-méme.

Ainsi pouvais-tu glisser du jour a la nuit et de la nuit au jour, templir,
respirer sans que tes propres pensées ne viennent te faire défaillir, si jamais

cela existail, tes propres pensées, si jamais cela existail, les pensées propres.

Trois semaines avaient passé. Tu ne travaillais plus. Tu marchais. Tu écoutais.

Tu altendais.
Dans les journaux il nétait plus question du World Palace qu’a travers

de rares entrefilets ; Paffaire menagait de trainer encore plusieurs mois ;
Fargent déja te manquait.
Chagque été tu te retrouvais sans gains prévisibles, contraint de tenir avec

les restes de l'année mais cet été 1a les restes avaient été engloutis par
l'attente. Quicanque, a ta place, aurait été se confier a des proches, leur
aurait emprunté de quoi voir venir, mais pas toi, sans véritable proche
et tout pont coupé avec la famille. Tout de méme, tu tétais rendu chez
une vieille tante recluse dans un deux piéces au fin fond des Lilas.
Lorsque Patti Marly t'avait ouvert la porte, six heures du soir venaient
de sonner a la pendule de l'entrée, un carré centenaire a fines aiguilles
dou surgissait a chaque heure le cri d’'un bouvreuil électronique.
— Cest toi, Marc, avait-elle demandé d'une voix trainante, plissant les yeux
pour mieux saisir la silhouette brumeuse qui se tenait devant elle.
— O, avais-tu répondu. Bonsoir Patti.
Elle avait souri, elle tavait fait signe dentrer. Tu avais tenté de sourire en
retour, trés vite, en tordant les lévres, en plissant la peau : tu ne savais pas
sourire. Tu avais donc fait de ton mieux, tu avais regardé avec application
ce visage maigre, pale, accidenté, surmonté d'une longue chevelure rousse,
comme si tu avais voulu en radiographier chaque détail.
Ainsi, souvent, a cette fagon que tu avais de les regarder, les étres se trou-
vaient dignes d un grand intérét. Pourtant malgré les apparences tu ne les
voyais pas, tu ne les regardais pas. Toi, ce que perdu dans la contemplation
des visages tu guettais, cétait l'apparition d’'une voix, de son bruit singulier,
le reste, la forme, les traits, la texture, les couleurs ou le sens des paroles,
tu n'y pensais méme pas.
— Viens, tavait dit Patti, viens, ne reste pas comme ¢a.
Pour la suivre a travers le salon, elle qui allait si vite, il favait fallu te frayer
un chemin 2 travers une forét de meubles, de carafes, de cendriers parfois
presque aussi grand que vous, et de porte-revues, de nappes, de tapis et
de baromeétres, tous massés dans un asphyxiant désordre.
Patti t'avait fait signe de t'asseoir sur un canapé de velours ciel limé.
Elle tavait demandé si tu voulais un verre de vin. Tu avais acquiescé.
Une fois revenue de la cuisine, elle avait posé un plateau sur une table
basse & motifs japonais, sétait assise auprés de toi, puis elle avait servi
deux verres d'un Muscadet périmé.
Ce soir-13, comme a chacune de tes visites, Patti avait posé des questions.
Tu avais répondu de maniére laconique puis, a ton tour, tu avais pris
des nouvelles.
Patti mallait pas si mal, simplement connaissait lennui, ne sortait pour
ainsi dire plus, passait ici des heures a réver, & contempler sans voir les vies
d'inconnus, la-bas, dans la barre dimmeubles visible a travers la fenétre
du salon. Patti imaginait alors des murmures, des paroles, des désirs plus
ou moins secrets, elle sentait le sang sous la peau des autres, elle inventait
des histoires, voila désormais tout ce quelle était capable de faire, inventer
des histoires pour les autres, puisquelle-méme n'en avait plus.
Elle sétait tue et elle avait fumé, le regard perdu sur un sale mur jaune pale.
— Je reviens, avais-tu chuchoté.
Patti avait semblé ne pas entendre, elle nétait déja plus la.
Alors, la laissant a son silence, tu étais allé jusqu’a la chambre ot lit et
commode dévoraient lespace, oli de lourds rideaux vert bouteille faisaient
une pénombre. Doucement, le plus doucement possible, tu avais ouvert
le tiroir supérieur de la commode et tu avais fouillé a ttons, jusquia trouver
lenveloppe, une vieille petite enveloppe en papier kraft pleine de ratures
et de trous.
Le butin était maigre, plus maigre que tu ne l'avais espéré. Qu'importe.
Ciétait déja ca. Tu avais plié les billets, les avais fourrés dans une poche
de ton jean, ensuite tu étais retourné au salon ou Patti sétait endormie.
Tu Pavais regardée un petit moment avant de repartir sans bruit.

Le surlendemain, dans la matinée, aux alentours de dix heures, on avait
tambouriné a ta porte. Tu n'attendais personne. Allongé sur le matelas
posé au sol, tu écrivais une chanson dans laquelle un vieil homme ne ces-
sait pas de voir tomber la pluie, partout, a chaque instant, de réver déluges,
cascades et dacheter chapeaux, capes, impers par dizaine et de se plaindre.
D’abord tu avais simulé Pabsence, tu ne voulais pas 8tre dérangé, mais les
coups étaient si forts, si insistants que tu avais fini par te lever, par passer
des vétements a la hite et par ouvrir.

Devant toi se tenait Alfred Reinhold, ton propriétaire. Ce matin-1a il portait
une veste de velours, une noeud papillon et un pantalon a carreaux, tel un
italien du passé ses cheveux étail gominé avec soin, et son expression était
grave, el tu savais bien pourquoi.

Du bout des 1évres, tu lui avais proposé dentrer, ce qu’il avait fait en jetant
un bref coup dieil a la studette ce matin-la baignée d'un soleil éclatant.

— Deux mois de retard cest trop, avait-il déclaré avant méme que tu aies

le temps de {ournir des explications. Il miest arrivé déja de passer [éponge
mais cetle fois je ne peux pas. Je vous-donne trois jours, sinon cest la porte.

Tu aurais voulu parler encore, texcuser, texpliquer mais trop tard, a peine les
mots étaient-ils parvenus a ta bouche que déja Alfred Reinhold était reparti,
claquant derriére lui la porte d'un geste maussade.

Le soir-méme tu avais empli un sac de toile de tes vétements, de ton clavier.

il était d'une taille suffisamment raisonnable pour s’y engouffrer, et tu avais
laissé sur place le reste, pas grand chose au fond, tu ne possédais presque rien.
D'abord tu avais songé & passer du temps chez Patti, tu pourrais dormir sur
le canapé, ce ne serait pas la premiére fois, puis non, la voir vieillir devant
toi, cétait au-dessus de tes forces.

Tu tétais donc mis en quéte d'un hotel, le temps de voir venir.

Marchant dans Belleville dun pas hésitant, le poids de ton sac sur le dos trop
lourd pour tes muscles inexercés, tu avais fini par trouver dans une petite
rue un hotel sans nom, du moins sans plaque ni enseigne. L3, en faisant
attention, avec fargent dérobé & Patti, tu pourrais tenir quatre ou cinq nuits.
L’homme qui lisait son journal assis derriére le comptoir au fond du couloir
maltraité ressemblait & un russe. Tu avais patienté un moment avant quil
ne sapergoive de ta présence, Iéve les yeux du journal et d'un ton sec

te demande ce que tu voulais.

La chambre au dernier étage était obscure et se trouvait face aux toilettes.
Lorsque tu avais refermé la porte derriére toi, tu avais constaté qu'il n'y avait
la que toi-méme. Tu avais tenté de te divertir en rangeant tes vétements ;
trop peu nombreux, ils ne permettaient cependant pas de satisfaire plus

de trois minutes a cette besogne. Tu avais alors voulu fexalter en songeant
que cette nuit-la souvrait pour toi une vie nouvelle. Tu ntais pas parvenu

a texalter. Tu entendais toujours des pas, des voix, la chasse deau.

Le lendemain matin tu avais consulté Internet mais rien, pas de job dété,
seulement des emplois qui exigeaient des compétences que tu ne possédais
pas : il fallait ainsi maitriser le Web, les outils informatiques, la vente de
lunettes, la pose du carrelage, la cuisine latino-slovaque, et savoir conduire,
et parler des langues étrangeres et polir les sanitaires et jen passe, Tu avais
alors fait le tour du quartier, interrogé chaque tenancier de bar et de restaurant
mais personne navait besoin d’un serveur.

Aux alentours de cing heures du soir tu étais rentré fourbu, le ventre tout
juste rempli d'un hotdog chinois et d’'un brownie trop dur, dégofité, sur les
nerfs tu navais pas pu avaler autre chose, sinon deux ou trois cafés turcs sans
cesser jamais de marcher, I'ceil rivé sur les devantures des commerces.

Tu tétais allongé sur le lit oli de nouveau seul face A toi-méme, les yeux clos,
tu avais accueilli des pensées capables de traverser ta conscience 2 la vitesse
de la lumiére mais parfaitement inopérantes. Et puis, comme tu ne parvenais
ni & dormir ni & penser, tu avais allumé la télévision, changeant de chaine
avec frénésie, cherchant un programme capable de fabrutir et de te plaire
dans le méme temps.

Et tu avais vu, tu nen avais d'abord pas cru tes yeux.

Sur le World Palace, des centaines de femmes, d’hommes et denfants avaient
surgi, portant avec eux une foule de bagages. Ils avaient surgi au méme
moment, avec une ponctualité remarquable. Ils semblaient venus du monde
entier, des villes et des campagnes, des montagnes et des bords de mer,

du lointain et du proche, trop nombreux pour que les vigiles postés a chaque
entrée du parc aient pu sopposer 2 leur venue. Qui donc avait donné

le signal, l'impulsion, tu ne le savais pas, le journaliste nen parlait pas.
Simplement, un homme au teint mat, aux aimables yeux marrons clair,

2 la voix rocailleuse dépourvue d'accent avait déclaré au journaliste : « Nous
venons ici pour vivre. Nous navons nulle part ailleurs ou aller. Ici ce nst pas
beau, mais il y a de place pour fous ».

On se trouvait sur Fancien site de la Porte de la Chapelle, désormais nommé
Porte d’Fgypte ancienne. Tout juste arrivés, les étres installaient des tentes,
fabriquaient des cabanes, commengaient pour certains 2 défaire les bagages
ou bien restaient assis sur dénormes sacs multicolores. A méme le bitume,
un long drap blanc avait été posé sur quoi on sétait assis pour boire et manger,
lout joyeux et plein dentrain. A tendre foreille comme tu le faisais mainte-
nant, volume de lécran poussé au maximum, il était possible dentendre quon
parlait dans plusieurs langues, sans que tu saches si alors on se comprenait.

A larriére-plan, sur le ciel bleu d’azur, se profilait la silhouette immense

du sphinx de Gizeh reproduit en résine rouge. Au premier abord on et

pu croire que ce nétait pas un sphinx mais simplement du rouge, le rouge
lui-méme qui vibrait au soleil, tant la couleur dominait la forme. Plus tard,
lorsque le World Palace rouvrirait, pénétrant la bouche du sphinx, on pourrait
visiter le musée-labyrinthe d’Egypte. On subirait alors avec joie nombre
d'avanies. Par exemple, les marches deescaliers saplatiraient 4 Phorizontale,
les planches se redresseraient 2 angle droit ou s'incurveraient en cuvettes,

les pierres sous les pas trembleraient dun mouvement brownien.

Divers astuces combinées rendraient ensuite toute avancée presque impossible.

Déambulant ainsi comme on pourrait, avec maladresse, avec joie, avec
petits effrois, éprouvant sa perte ou son déséquilibre, on écouterait

le sphinx conter I'histoire égyptienne de sa voix doutre tombe. Il chuchoterait
dans loreillette, lancerait aussi parfois des énigmes auxquelles on pourrait

. répondre en effleurant les touches de son smartphone. De temps a autres,

des créatures numériques en trois dimensions surgiraient devant vous,

au hasard, divinités égyptiennes flottant dans lespace, juste au dessus des
visages, elles vous guideraient par signes dans le labyrinthe, si bien que vous
ne seriez jamais vraiment perdus.

6
Cétait une soirée dété sans lune, d’un bleu léger, mais il était encore tat.
dix heures peut-étre lorsque tu étais revenu sur le Palace. Deux semaines
avaient passé. Pendant tout ce temps tu avais survécu comme tu le pouvais,
tu avais dérobé encore quelques billets 3 la vieille Patti, tu Cétais juré que
cétait la derniére fois, tu avais négocié avec le patron de Phétel un rabais
pour séjour prolongé, ce qu'il avait accepté. Et puis tu avais cru ne plus avoir
le choix, tu tétais rendu sur le Palace, forcant ta nature hésitante et craintive.
Lors de ton arrivée, tu avais été surpris que malgré la crasse et la puanteur
le lieu pardt frais et plein de santé, il tavait semblé que P'invasion Favait
rajeuni, lavait en quelque sorte prémuni contre toute usure, Favait par
avance protégé de la mort qui est le lot des parcs d'attractions comme
elle est celui des vivants. On parlait désormais de milliers, parfois de
dizaines de milliers d®tres. La vérité, cest que du fait d'un flux constant
et désordonné, il était impossible de savoir.
Sur le dos tu portais ton sac en toile et un autre de lycra rouge, destiné
celui-ci a contenir tente et duvet achetés doccasion le matin méme. A quel
endroit te poser, tu ne le savais pas, tu ne Favais pas prévu, tu voulais dabord
taccoutumer, ensuite trouver fendroit qui conviendrait le mieux. Pourtant
tu avais vu des images, tu tétais préparé. Mais maintenant, la réalité aplatissait
tes visions. Au fond de toi, une petite voix tout juste audible allait jusqua
murmurer que tu navais pas le droit détre I3, ni méme de simplement pas-
ser, te suppliait de repartir au plus vite. Un instant tu avais bien pensé obéir
4 la voix, elle nétait pas une inconnue, était déja quelquefois intervenue dans
ta vie, mais tes pieds ce soir-1a en avaient décidé autrement, ils te portaient,
ils tauraient porté au bout du monde $ils avaient voulu, ils nen faisaient
qua leur téte. Comme la chaleur de ce jour de juillet était encore suffocante
et que tu étais charg, ils te portaient lentement, te guidaient dans une
puanteur diffuse parmi les tentes, les cabanes en bois, en tissu, en ferraille,
en n'importe quoi, parmi aussi les stands et les immondices, les voitures
en partie désossées, parmi tout ce qui en somme s¥tait peu a peu mélé
aux attractions, jusqua parfois se confondre avec elles,
Incapables de fonctionner, en partie recouvertes ou cachées, pour certaines
inachevées, ces attractions avaient pris un air de splendeur désolée, mirages
résignés a flotter, fantémes éparpillés dans la ville 2 venir. Toi tu marchais
droit, tu nosais pas affronter les regards, tu te contentais découter la rumeur
calme et confuse. Et les autres non plus ne te prétaient aucune attention,
du moins pas plus qu'ils ne ten auraient prété dans la ville elle-méme.
Et tu nétais pas seulement porté par tes pieds, mais aussi par la griserie
légére de voix qui sen allaient, parlaient, augmentaient, diminuaient,
expiraient dans lair avant que d'autres ne viennent prendre leur place
et que le jeu ne recommence. :
Peu avant la porte de Clignancourt, désormais du Paradis, contraint
par le poids des sacs tu avais fait halte. A cet endroit le Palace ne bruissait
plus, presque plus, tu ne pouvais désormais entendre que le fond lointain,
¢touffé du bruit des villes proches. Tu avais regardé autour de toi, le cosur
battant, difficilement, car par souci déconomie, depuis le début du procés,
on avait coupé [€lectricité. Juchées au sommet d’immeubles voisins,
des enseignes publicitaires diffusaient parfois une lumiére, elle parvenait
par éclats lointains, lumiére écho de lumiére pour se jeter presque déja
crevée sur le Palace. D'abord, dans la pénombre, tu iiavais pergu que des
masses éparses, puis, & force de concentration, tu avais identifié cabanes
et tentes. Elles nétaient pas nombreuses, six ou sept, séparées les unes des
autres de quelques métres a peine. Il 'y avait pas grand monde. La majeure
partie des étres sétaient installés 3 proximité des point deaux et des bois,
avaient négligé les quartiers populaires, sauf lorsque ces quartiers recelaient
une attraction, un décor propre 2 les séduire terriblement.
La ot tu te trouvais maintenant, il n'y avait aucune trace du Palace, du moins
aucune trace visible. Tu ne te souvenais méme pas détre passé a cet endroit,
lors de tes répétitions avec la Parade. Mais tu ne pouvais pas te souvenir
de tout. Il se trouvait peut-étre des choses cachées par la nuit, tu les décou-




vrirais le lendemain, en téveillant. Ou bien, plus probablement, la zone
faisait partie de ces zones ot fon navait pas eu le temps d'installer quoi

que ce soit.

Un instant tu avais hésité a rester, tu pensais qu'il y aurait sur le Palace
dautres endroits moins glauques, moins taciturnes, mais ici ou ailleurs,
tétais-tu dis, quelle différence est-ce que ¢a peut faire ? Et ¢'il le fallait
vraiment, un autre jour tu changerais. Tu avais tout ton temps, nest-ce pas ?
Ici tu étais libre. Ici chacun était libre de se mouvoir comme il lentendait,
du moins jusqua ce que I'Etat intervienne. Et pour Pinstant, malgré

la plainte de certains riverains, PEtat refusait d’intervenir, se contentait

de poster jouer et nuit une centaine de policier en civil ou en uniforme.

La mairie, elle, avaient recruté a la hate plusieurs dizaines de femmes

et d'hommes, la plupart trés jeunes mais quelquefois vieux. Le corps presque
totalement recouvert de combinaisons jaunes fluorescentes, ils rodaient

en meute dans leurs zones daffectation, calmes et pacifiques. Jusqualors

le Palace avait vécu sans drame, du moins sans drame extraordinaire ;

il arrivait cependant que sur la toile ou dans les conversations, on entende
des femmes, des hommes réler contre ce peuple, sa concentration et sa crasse.
Le Ministre de I'Intérieur, Kevin Conrad, un grand échalas toujours vif

et souriant, jeune chatain coiffé d'une raie au milieu qui lui donnait un air
de premier communiant, répétait partout quévacuer aurait été contre-pro-
ductif : la dizaine de milliers doccupants qui avaient surgi en tout juste deux
semaines auraient ét€ lachés dans la ville, se seraient égaillés partout

au méme instant, impossible alors de les surveiller, la situation aurait été pire
que celle dénoncée par les raleurs.

Tu avais laissé tomber tes sacs sur le bitume. Tu étais resté un moment
immobile, loreille aux aguets. Pas un bruit, pas une voix ne tatteignait
désormais. Les occupants étaient sortis ou bien ils dormaient. Doucement,
le plus doucement possible, tu avais sorti du sac de lycra une toile de tente,
des piquets, un duvet, un marteau et une lampe de poche. Tu avais posé

la lampe de poche sur les vétements sortis de Pautre sac ; la totalité de tes
vétements. Ensuite, éclairé de peu, tu avais planté les piquets dans le bitume
a faide d'un marteau. Tu avais cogné, cogné, cogné pendant de longues
minutes, jusqua éprouver des douleurs au poignet. Il avait aussi fallu faire
du bruit mais déja tu ne craignais plus de faire du bruit.

Une fois le travail achevé tu étais entré dans la tente, tu avais étalé le duvet
sur le sol, posé le tas de vétements et les sacs dans un coin puis tu tétais
allongé. Tu navais pensé a rien du tout. Au coeur méme de ce rien, Robert
Wyalt sétait mis a chanter, lentement, doucement, ses lamentations avaient
coulé en toi tandis que ton esprit seffilochait et quenfin tu oubliais la peine
accumulée des derniers jours.

Plus tard, ne trouvant pas le sommeil, tu étais sorti.

A la Porte du Paradis, malgré 'heure avancée, il y avait foule. D'abord, marchant
dans la nuit, toi-méme invisible, manquant parfois de te cogner contre une
habitation ou une autre, tu avais percu au loin une infinité de faisceaux
lumineux qui, mobiles ou fixes, venus des lampes de poches, donnaient

aux choses un éclat fabuleux. Tu ne saisissais alors que des formes fugaces,
imprécises, presque toujours mouvantes, et des cris denfants, et des bruits
deaux. Tout de méme, tapprochant, tu avais fini par comprendre que tu
avangais vers le lac aux Indiens.

Cétait un long lac artificiel empli d'une eau bleue corail autour de quoi

on avait prévu d'installer des tipis. Tu tétais alors souvenu qua cet endroit,
lors de la Parade, on avait demandé aux musiciens de ne plus jouer,

de disparaitre derriére des tipis et de souffler de temps 2 autres dans un
appeau de plastique vert doti surgiraient des bruits doiseaux, tandis que

les comédiens conteraient aux visiteurs I'histoire des trois tribus Sioux,
seraient méme pour cerfains dentre eux grimés en Sioux. Faute de temps,
les tipis navaient jamais été installés, aussi, tout autour de lac, les occupants
avaient pu construire de petits cabanons serrés les uns contre les autres sur
quoi on avait parfois gravé des noms : Cynthia, Malik, Neptune ou Repos,
par exemple. ‘ |

Une fois le Palace ouvert, on tendrait au dessus de feau une bache scintillante
détoiles artificielles. Ici oti 13, posé sur le sol, de microscopiques machines
produiraient des vagues d'une hauteur possiblement vertigineuse qui trans-
formeraient le lac en une sorte fOcéan et sur lesquelles, par mesure

de sécurité, le surf serait interdit. Depuis leau on pourrait voir passer des
poissons exotiques simulés dont la péche serait interdite. Un moment,

il avait été question d'introduire des requins factices et puis non, avait tran-
ché Mme Charpak, non, la terreur nest pas pédagogique. On pourrait plutét,
grace a des ordinateurs subaquatiques, se renseigner sur les détails

et les miystéres de la vie sous feau. Et puis il y aurait les sirénes : femmes

et hommes, parfois noires, obéses ou handicapées, ces sirénes surgiraient
par surprise du fond de leau pour conter des histoires ou chanter des chants
pleins de poésie et d'instruction.

Pour faire le tour du lac, tu avais di te frayer un chemin entre les étres

qui mangeaient, parlaient, buvaient, jouaient des percussions, de la guitare
ou écoutaient de la musique sur smartphones, aussi nombreux que si fon
avait €té sur une plage en plein aprés-midi. Certains étaient en maillot de
bains ; dautres se baignaient ; sur Iensemble planait des odeurs de saucisses
et doignons grillés. Tu tétais alors souvenu ne pas avoir mangé depuis de
longues heures.

Poussé par la faim, tu tétais éloigné du lac pour marcher en direction

de 'Ouest, quelques dizaines de métres A peine avant de trouver un endroit
qui regorgeait de vendeurs de sandwichs. Il y en avait Ia une bonne dizaine,
installés les uns a c6té des autres, et tous paraissaient vendre le méme sand-
wich au méme prix. Pour attirer le chaland, certains criaient, dans toutes
sortes de langues. Tu avais choisi un mutique sans clients. Le visage émacié,
revétu de pourpre sombre, il se tenait comme les autres vendeurs devant un
grill portable sur lequel des merguez sapprétaient & cuire. Pendues au bout
des bras le long de son corps, ses mains tremblaient. Il portait un tee shirt
marine trop vaste, un jean, des baskets blanches bien plus grosses que des
pieds humains. Il te fixait de ses yeux bleus humides sans avoir 'air de com-
prendre ce que tu faisais Ia. Tu avais fouillé dans tes poches, avais trouvé

un billet plié en quatre, le dernier billet, tu l'avais tendu 2 Thomme en
demandant un sandwich.

Assis sur le sol, tu avais méachonné avec application, écoutant la rumeur

du lac, une rumeur 2 la fois euphorique et découragée, molle housse poussée
par le vent qui sétait tout juste levé. Alors un homme avait surgi de Iobscu-
rité pour sasseair a tes cOtés. Ses yeux noirs sécarquillaient, et ils te fixaient
d’une fagon étrange ; un sourire et un poignard dans le méme regard.

Tu tétais concentré sur la fin du sandwich. Dans un anglais rugueux,
I'homme tavait demandé si tu étais toujours ainsi, si tu ne regardais jamais
les gens avec lesquels tu te trouvais.

Tu avais levé la téte. Tu Favais regardé en froncant les sourcils.

— Ca dépend, avais-tu répondu, dans un anglais 2 peine moins maladroit
que le sien, puis tu avais baissé la téte, tu avais avalé le dernier morceau de
pain. Tu avais aussi pensé que la voix de cet homme était plus grosse que lui.
Il tavait semblé qu'il était une chose et que sa voix en était une autre, Fune
séche comme du bois sec et lautre velours moelleux agité. Il favait alors
demandé si tu ne parlais jamais non plus. Tu avais répondu que non, que

la plupart du temps tu n'avais rien a dire. Il avait proposé de toffrir une
bi¢re. Méme si pour cet inconnu tu néprouvais aucune sympathie, plutot
une sorte d'indifférence, tu avais suivi, la solitude a cet instant ne te disait
rien qui vaille et trouver le sommeil, malgré Iépuisement, cétait impossible.
Tandis que vous avanciez parmi les ombres, la route presque nue remplagait
peu a peu Pagitation du lac.

Lorsque vous éticz passé prés d’'une camionnette fuchsia siglée World Palace,
Fhomme sétait arrété, avait fouillé dans ses poches pour en extirper une clé.
Assis cOte a cOte au devant du véhicule, vous aviez bu de la vodka sans rien
dire, contemplant le lever du jour 2 travers le pare brise recouvert de pous-
siere, de chiures doiseaux et de mille autres crasses. On y éprouvait comme
a travers un voile brumeux la lente montée du soleil sur le parc

a voitures, six ou sept camionnettes électriques destinées 2 couvrir fensemble
des besoins automobiles du Palace. Et dans chacune, avais-tu pensé, des
étres avaient élu domicile, sétaient arrangés un nid comme l'avait fait ton
hote. Ainsi, sur les vitres, celui-ci avait scotché des photographies découpées
avec soin dans des revues, toujours des images de plages, toutes sortes de
plages, certaines se trouvaient au soleil, tandis que sur d’autres soufflaient
de terribles bourrasques. Des siéges avaient été repliés de facon a former
une vaste couchette ; sur la plage arriére avaient été disposés un petit
réchaud 2 gaz, du matériel de cuisine et des bouteilles dalcool fort ; ici ou

la trainaient des livres de poches en langue anglaise, surtout des ouvrages
politiques ou des recueils de poésie.

Avec un plaisir évident, Thomme buvait au goulot de petites lampées de
vodka soigneusement préméditées, et parfois te tendait la bouteille et tu
buvais 2 ton tour, en tentant de ne pas boire plus vite que lui.

Au bout d'un moment 'homme avait expliqué ne pas seulement étre fatigué
de la politesse, mais aussi fatigué détre sommé de devoir dire doti il venait.
Depuis bientét trois ans qu'il se trouvait en Ile de France, on le bassinait avec
les origines, les racines et tout le tralala, mais quest-ce que ¢a pouvait faire
les racines, il nétait pas une salade, il nétait pas un passeport, il ne voulait
plus répondre, se voir assigné & une origine, & une terre, toujours, chaque
jour, il ne pouvait pas, cest pour ¢a qu'il était ici, sur le Palace, ici personne
ne lui demandait dou il venait, personne, ici la plupart des gens se fichaient
de ¢a.

— Toi je sens que tu ne me laurais pas demandé doil je viens, avait-il dit,
sinon je ne taurais pas invité chez moi, tu peux me croire, désormaris je les sens
de loin, ceux qui réclament le passeport.

[l avait parlé lentement, doucement, d'une voix sans colére, dune facon

qui parfois te semble artificielle, si bien qu’un instant tu tétais demandé

si 'homme n'était pas un fake, une créature numérique inventée par les
ingénieurs du Palace. |

[l avait parlé de cette terre disloquée, puante, fouillis de mauvaise pensées,
dans laquelle chacun passait son temps 2 contempler son origine. Et partout,
pensait 'homme, partout cétait la méme chose, sur toutes les terres du
monde on se tenait désormais courbé sur soi. Des spectres. Des spectres
hantaient sirement le monde. Et 2 lui-méme, avant qu'il ne change de pays,
avant que cerné d'une nuit sans étoiles il ne traverse la mer au prix fort,

avec dautres, tous aussi misérables que lui, cétait peut-étre déja un spectre
qui lui avait parlé, il croyait lavoir vu mais Pavait peut-étre au fond tout
simplement révé, ce spectre en costume bleu froissé qui avait prétendu étre
son frére et revenir de la terre promise dot on I'avait expulsé mais qu'il
naurait jamais voulu quitter et ce spectre lui avait dit dans ce qui désormais
lui paraissait un songe, regarde cette terre, comme elle est splendide, pleine
de collines fraiches et de vallées verdoyantes, de foréts incroyablement belles
et de villes chargées de lumires et de nourriture et de travail et de culture.
Pense quelle est a toi ! Sois un constructeur, et rends-toi digne déelle !

Mais sitot débarqué un matin de printemps, malgré le soleil, il avait fallu
déchanter : partout se tenaient d'autres spectres, presque 2 chaque point

de la terre pourtant promise, et ils chantaient une toute autre chanson, grincante
celle-I3, et d'un noir abyssal. Chomme était resté 12 pourtant,

il n'y avait pas dendroit ot fuir, il nlexistait plus nulle part de terre hospita-
liére, revenir do il venait aurait été plus insensé encore que de rester I3.

[ avait travaillé, vivoté, sétait 2 chaque instant tenu a [écart, trois années

a se cacher avant de venir ici ot il comptait rester le plus longtemps possible.

7

[1 était presque midi.

Lorsque tu tétais couché, quelques heures plus tot, tu n'avais pas pris la peine
doter tes vétements, tu sentais maintenant la sueur perler A chaque endroit
du corps, la peau suinter contre les vétements. Malgré la fatigue et Falcool,
levé d'un coup sec, tu avais enfilé tes chaussures et bondi au dehors ot le
soleil dabord favait aveuglé. Puis, peu a peu accoutumé 2 la lumiére du jour,
tu avais vu ce que dans la nuit tu n'avais pas pu voir ni méme deviner : juste
devant toi, derriére un autre tente, bien plus vaste que la tienne, se tenait
une toile figurant les Alpes. Longue de presque cent métres, peinte de facon
rudimentaire, elle évoquait de vieux musées pédagogiques a ciel ouvert ou
bien d'anciens décors de théitre. A bien y regarder, on pouvait cependant
apercevoir i ou la des codes numériques, tout petits carrés colorés vers

- quoi un couple en short, chemises A fleurs et chaussures de montagnes

tendaient leurs smartphones. Ils avanqaient. Ils reculaient. Tls sextasiaient.
Les yeux vissés sur leurs écrans ils marchaient, jambes haut levées, regards
médusés. Ils se trouvaient dans la montagne. Ils en éprouvaient les sons,

les odeurs et la température choisie sur les smartphones. Ils apercevaient
des choses quieux seuls pouvaient apercevoir : marmottes, vaches, bouque-
tins, chute ou fonte de neiges, pierres gravées, berger sous-titré, avalanche
Ou je ne sais quoi. Leurs gestes semblaient décalés, maladroits, sur ce sol

de bitume qu'ils arpentaient d’un pas vif sans pourtant avancer. Le visage
de lhomme était étrange, un visage dont les joues coulaient dans le bas des
machoires, inégalement, dont une narine souvrait plus que Fautre, dont

les oreilles volaient au vent. Quant A la femine, grande et forte, maquillée
avec pompe, elle ne cessait jamais de sourire.

Ensuite, lassés de lexploration des montagnes, ils avaient regagné leur tente,
une toile bleue prolongée d'un auvent sous lequel avait &té installés table

et fauteuils de camping,

Tu avais songé qu'ils étaient des vacanciers, tu savais que sur le Palace il en
existait quelques-uns. Trop démunis pour quitter la région, ils avaient décidé
de passer Ja quelques jours, de profiter des attractions, des jardins et des
lieux deaux. Ensuite, lorsque été toucherait 2 sa fin ou qu'il faudrait travailler
a nouveau, ils repartiraient.

Plus tard, en ville, tu étais entré dans le premier bistrot venu, un établissement
entre deux eaux, sombre et climatisé, aussi hospitalier qu'un cadre en mauvais
costume cravate. Au moins y faisait-il frais. Tu tétais assis au comptoir sur
un tabouret de skai. Tu étais seul avec la serveuse, une rousse fluette en noir
et blanc au visage dur, aux cheveux coupés en brosse.

— Quest-ce quie je vous sers, avait-elle demandé de sa voix rauque.

— Un café, avais-tu répondu.

Elle tavait alors dévisagé avec méfiance. D'abord, tu avais pensé que cétait

a cause de I'invasion du Palace, elle devait désormais craindre des crimes.
Puis tu avais compris : ce nétait pas la proximité du Palace, cétait ton visage

qui rendait la jeune femme méfiante, un visage malmené par des jours

et des nuits pourris, voila pas mal de temps que tu n'avais pas eu [occasion
daffronter ce visage dans le miroir, si malgré tout tu trouvais cette force

tu verrais, tu verrais [épuisement, les cernes, la crasse et le temps qui passe.
Tout avait été si rapide. En si peu de temps déja tu avais changé et tu changerais
encore. Quelques semaines, quelques mois de ce régime te transformeraient
en vieil oiseau décharné puis en pourriture.

Jamais de telles pensées nétaient venues jusqu toi, du moins jamais si
nettes, si brutales. Tu avais dévisagé la jeune femme sans la voir, avec

un drdle dair, un air désolé cacophonique, comme un cceur qui se brise,
une soudaine volée de sensations tantét éclatantes, tantét assourdies,

les derniéres pensées de qui perd le contrdle. La jeune femme avait tourné
les talons, avait manipulé le percolateur, tandis que tu tentais de chasser

les pensées mauvaises. Tu. Tu ten. Sortirais. Oui. Tu. Oui. Comment,

tu trouverais la solution plus tard, lorsque ton estomac serait plein et que

tu aurais dormi toute une nuit, une vraie nuit. Mais tu. Oui. Tu ten sortirais.

Tu avais fini ton café. Tu navais plus un sou en poche. Tu étais sorti en courant.
Dehors tu avais couru encore, longtemps, jusqu’a tomber essoufflé sur le sol
d’une rue inconnue, tandis que le bruit de la ville tassaillait, se mélait A celui
de ton propre souffle. Toute la nuit, sans méme que tu ten apercoives,

les paravents antibruit du Palace tavaient tenu 2 Fécart de la rumeur et maintenant
de nouveau tu entendais, tu laissais monter jusqua toi les pas, les voix,

les trams et les moteurs. Malgré Iété la ville respirait encore, bruissait encore.
Tu étais resté 12 un long moment, adossé contre le rideau de fer Cun self
service végétarien, a sourire au mur blanc de Pautre c6té de la rue. Ensuite
la faim tavait poussé a te lever, 2 marcher dans des rues souvent désertes,
écrasées de soleil. Tu guettais chaque poubelle, sans toutefois d’abord oser
Touvrir ou si elle était close y plonger la main. Tu guettais les morceaux

de pain secs, les fruits abandonnés, les frites en phase terminale. Mais rien,
rien, rien. Les poubelles nétaient emplies que demballages et de papiers,
toutes sortes demballages désespérément vides. Accablé de chaleur tu
trainais la patte le long des rues, ¢a ne finissait pas, tu avancais désormais
dans un état second, et les facades des immeubles flottaient, pourvu avais-tu
pensé quelles ne glissent pas, quelles ne sécroulent pas sur les corps,

les trottoirs. Et les épiceries, restaurants, supermarchés, tu les évitais, trop
sensible aux odeurs, trop honteux pour voler encore mais la honte ne durerait
pas, un jour prochain tu n'aurais sans doute plus le choix quentre le vol

et la manche, voila les pensées qui te venaient, mais ces pensées ne mappar-
tiennent pas, avais-tu songé, ce sont les pensées d'un autre, cest le corps d’'un
autre ou elles ont surgi comme par effraction, ces pensées plus tristes et plus
sales que n'importe quelle complainte.
Au loin sétaient profilés les étals dun marché, tu avais détaché le regard
des facades, tu avais marché plus vite, aussi vite que possible, avec lespoir
quil ne sagisse pas d'un mirage.
Les marchands remballaient. Corps courbé tu avais fouillé les cageots, trouvé
des fruits, péches, tomates, abricots accumulés dans les poches, engloutis
d'un trait. » Suite au prochain numéro.
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Chimein
Le Phénoméne d’Absence de Désir pour Autrui (PADA) fait objet de travaux
en biochimie, en psy yse, en sociologie et en épistémologie. Lo PADA en effet ’équilibre
homéostatique de la Terre en ce que le désir humain contribue a réguler fa planéte et ainsia en favoriser
les conditions de vie (voir a ce sujet les travatx néo-gaiens). Afin d'enrayer le PADA, différentes solutions
techniques ont été mises en place. Ce document d’expertise, élaboré a la demande du ministere des
Affaires sociales et de la Santé, est consacrs a I'analyse de I'une d’entre elles : la Desire Dazzle Solution
(DDS).
La premiére partie du d est intr ive. Elle vise a pré les différents éléments explicatifs
du PADA, a savoir :

(i) le Iibre marché des horinones sexuelles, falsant quite A la révolution ,/
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transition sexuelle globale trois siécles plus tard — n’a pas permis d’anticiper le PADA.

ta troisiame et derniére partie, plus conséquente, porte sur la DDS. Cette solution vise a produite des
taches pigmentées sur la peau dont I'ordonnancement rappelle certains motifs de pelage d’animaux

ou d’écailfes de poisson. Elle est fondée sur le modéle originel de morphogenése introduit par Alan Turing
dans un aiticle de 1852, The chemical basis of h is. Elle iste a injecter dans la couche fine
de I'épiderme humain des morphogénes qui s’agencent dans les tissus suivant les mécanismes de réac-
tion-diffusion. Nous rendrons compte de P’efficacité de ce camouflage pour susciter le désir chez I'autre.

(v) T des quels nous falsons face,
notamment les phénomenes de désertification, de fonte des glaces,
d'lnondations et de tempétes. \ 8‘)
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ef de chercheurs : création de documents fictifs, réécriture |
ef relecfure de documents existanis fransposés, dé-datés

Futu est un fonzine de science-fiction : précisement, il est
un corpus de documents d'anticipations, visuels ef fextuels.
Futu est constitué de confributions d'artistes, de théoriciens
ou post-dafrés, localisations flottantes ou re-attribuées ...

Plus précisement, il n'anticipe rien : ce sont des documents

«présenfs» issus de futurs (variés).
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